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Era el mes de setembre 2016, vaig començar amb un malestar general, 

dolor a les cames, nàusees, vòmits, febrícula, tos, i el metge del CAP em va 

diagnosticar una mena de grip. Continuava treballant, però el meu estat 

no millorava gens, ans al contrari cada dia em trobava pitjor. Vaig anar al 

metge de la mútua i em va dir el mateix. Com no millorava gens un dia 

sortint de la feina el meu marit em va acompanyar a urgències a l’Hospital 

de Barcelona, de la meva mútua privada i desprès d’una radiografia i 

descartar pneumònia , em van va diagnosticar una bronquitis aguda amb 

la conseqüent medicació, antibiòtics i xarop. No em van fer cap analítica. 

Vaig agafar la baixa mèdica el 12 de setembre ja que em trobava 

malament i estava molt cansada, i no anava a millor. Vam trucar al metge 

de la mútua per dir-li que estava pitjor i llavors em va programar una 

analítica per l’endemà. Quan vaig anar a fer-la hi havia un metge que 

només veure’m em va dir que urgentment havia d’anar a l’hospital, que 

auscultant-me va veure una insuficiència respiratòria ...i a l’hora tenia una 

saturació del 70%, no calia fer l’analítica. Vam decidir d’anar a l’hospital de 

Barcelona. 

Només entrar, tot i haver dit que havia anat feia uns dies, em van fer una 

analítica i poc després va entrar una metgessa per informar-nos. Tenia una 

malaltia greu a la sang i calia anar al Clínic, quan li vam preguntar més, ens 

va dir la paraula Leucèmia, que ja sempre més he incorporat en el meu 

interior. A partir d’aquell moment hi ha un abans i un després... 

En ambulància em van portar a l’Hospital Clínic on vaig arribar bastant 

apurada amb un número exageradament elevat de leucòcits a la sang, 

trombo a la cama i insuficiència respiratòria. Vaig estar ingressada 7 dies a 

AVI ( Àrea Vigilància Intensiva), els primers dies en la frontera molt fina 

entre la vida i la mort... Metges, infermeres, tothom estava pendent de 

mi, amb tubs, vies, monitors, fent-me procediments i tractaments 

d’urgència. 

D’aquell moment, 15 de setembre 2016 recordo bàsicament les visites al 

matí, migdia i vespre de la meva estimada família, les llàgrimes d’ells i el 

contacte de les seves mans amb les meves. M’agradava donar-los la mà, 

sentir la seva escalfor, mantenir viu el vincle de la vida... Van passar també 
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amics, companys de feina,.. tots amb rigorosa bata, mascareta i guants 

estèrils. 

De les primeres hores no tinc uns records durs i dolorosos, bàsicament 

dolços, de sentir-me en bones mans i molt acompanyada i cuidada pels 

meus. No em preocupava si podia morir, senzillament estava en una pau 

que suposo, em donava les forces per superar aquells moments i 

començar la lluita vers la greu i llarga malaltia. Recordo que el meu fill 

gran sanglotant em va agafar molt fort la mà i em va dir: Mama, lluitarem 

tots junts!!!!... i tant que hem lluitat. 

De seguida em van fer diversos tractaments per estabilitzar-me. Malgrat la 

gravetat, vaig anar reaccionant i al cap de set dies em van pujar a planta. 

Vaig estar ingressada a la quarta planta durant 36 dies amb tractament de 

quimioteràpia. Els dies transcorrien entre visites mèdiques de diferents 

especialistes, proves, cures i visites de familiars i amics. El Clínic passaria a 

formar part important de la meva vida quotidiana. 

Llavors és quan entra en joc la consciència de la malaltia. Sentiments que 

s’entrellacen, predominant a vegades uns o altres,... tristesa, rebuig, 

patiment, però he de dir que en cap moment m’he sentit absolutament 

angoixada, ni profundament trista, no sé si és per l’evolució que era força 

bona, tot i que havia un llarg camí pel davant, si era per la companyia i 

estimació que estava rebent, per una fe ferma que em donava seguretat i 

calidesa. Sí que és veritat que he tingut por d’haver de tornar a ingressar, 

el fet de pensar en el Clínic em crea incomoditat i malestar, però també és 

cert que he tingut vivències extraordinàries que han marcat la meva vida 

posterior. 

Tots els professionals sempre van ser molt competents i professionals 

cadascú en la seva àrea, amb una actitud propera i cordial, des del 

camillers que amb delicadesa em tapaven amb una manta per baixar a fer 

alguna prova al soterrani, i de seguida em cridaven pel nom, els metges i 

metgesses informant en tot moment del que m’anaven a fer i del meu 

estat general, sempre amatents a les preguntes que els hi fèiem amb rigor 

i proximitat, buscant moments de complicitat i sempre donant ànims i 

coratge. Les infermeres i infermers cuidant-me amb molta de delicadesa, i 
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no cal dir de les auxiliars d’infermeria que em dutxaven i posaven crema 

per tot el cos diàriament amb una simpatia i alegria que era una bona 

manera de començar el dia. I què dir de les noies de la neteja, que a 

l’entrar esbotzaven un bon dia alegre afegint: Com ha passat la nit?... 

En tots els posteriors ingressos sempre ha estat així, ni una mala paraula, 

ni males ganes en fer les coses, ni un desaire, ans al contrari, només tinc 

paraules d’agraïment per tot el personal i la veritat que això fa molt més 

suportable el fet de dependre d’ells. Després de més d’un any i mig el meu 

marit va tenir la idea de fer una carta d’agraïment dirigida a tots els 

professionals del clínic, i l’hem anat donant personalment a metges i 

metgesses, infermers i infermeres, camillers, personal administratiu i de 

neteja. Estem acostumats a protestar si alguna cosa no funciona o es fa 

malament, però sovint ens oblidem de donar les gràcies quan funciona i 

molt bé! Totes els professionals ho han agraït, han demostrat molta 

sensibilitat i joia en rebre l’escrit, i s’ha creat una espurna de complicitat i 

empatia total . La carta diu així : 

CLÍNIC,GRÀCIES 

AVI, Hematologia, Hospital de Dia i Domiciliari, Banc de Sang, Afèresi, 

diversos serveis de la planta zero, de Còrcega i de Rosselló – metgesses i 

metges, infermeres i infermers, auxiliars, personal administratiu, neteja-. A 

TOTS ELS SERVEIS I TOTES LES PERSONES que hem “conegut” ( molts i 

moltes): GRÀCIES, GRÀCIES, GRÀCIES. I si us plau, si us plau: no canvieu ( a 

no ser que sigui per anar encara a millor) 

Des de setembre 2016 fins ara ( i no hem pas acabat), sempre el tracte, la 

professionalitat, l’empatia, la proximitat, l’eficiència i l’eficàcia... 

Sempre, molt i molt bé. GRÀCIES. 

Una leucèmia és un tema greu i complicat ( per nosaltres molt), però des 

del primer pas en baixar de l’ambulància, fins avui, ens heu fet sentir que 

estàvem en bones mans. Hi ha hagut moments molt durs i d’altres no tant, 

i sempre heu sabut estar en el lloc i de la manera adequada, amb qualitat 

humana i professional; i aquest binomi no abunda i té mèrit. Teniu present 

la feblesa del pacient i això és la vostra fortalesa. GRÀCIES des de 

l’ànima.  
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Ara amb la perspectiva del temps, recordo que quan em quedava sola a 

l’habitació, era el moment més dur, els meus marxaven cap a casa tristos i 

jo en la soledat de la nit , enfrontant-me a la malaltia. Pensava en el meu 

marit i fills què soparien, quin buit trobarien a casa i això em produïa 

tristesa. Però havia començat una lluita feroç i no podia baixar la guàrdia, 

reconec que tenia forces i en el meu profund interior confiava, que fos el 

que fos ho assumiria. Els dies anaven passant poc a poc i la rutina 

m’ajudava. Sempre sabia que vindria a veure’m algú i esperava aquest 

moment amb il·lusió i ganes. Tenia una llibreta on anotava les visites 

diàries, ara rellegint-les me n’adono de les persones que m’estimen i dels 

noms que s’han anat repetint dia rere dia i setmana darrera setmana, ha 

estat una benedicció de Déu. 

Una visita esperada diàriament era la del meu marit, cap a les 14,30h 

cada, cada dia em saludava uns minuts i se n’ anava a dinar per tornar de 

seguida i dormir una estoneta tots dos la migdiada, jo al llit i ell a la 

butaca. S’hi estava tota la tarda, algun dia marxava abans, quan algú el 

substituïa i en els últims ingressos els dijous no venia ( tenia una tarda 

lliure, que ja la necessitava, a més tenint en compte que vivim fora de 

Barcelona,...) Era molt dur quan marxava, fos l’hora que fos, especialment 

quan era al vespre, jo l’estirava a que s’hi estès més... i quasi sempre era 

ben tard quan se n’anava. Per a mi era dolorós, enfrontar-me a la nit sola, 

pel que suposava de soledat física però també d’una pena a l’ànima 

produïda per l’enfrontament a la por, a la foscor, a la incertesa. I també 

una mena de tristesa i melancolia per ell. Arribaria a casa, soparia una 

mica i sentiria la buidor al llit. 

Ell és fort, però també molt tendre en el seu interior i sé, tanmateix que 

per a ell era dur, molt dur. Per sort tots dos tenim una força interior que 

ens empaita a tenir confiança i serenitat. 

Fills, germana, nebodes, cunyats i cunyades anaven venint. Ens vam 

organitzar força bé i sempre hi havia algú. La seva companyia ha estat una 

perla preciosa. 

En aquell primer ingrés de mes i mig estava en una habitació individual 

força àmplia, amb una cadira molt confortable per al pacient, en aquest 
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cas per a mi, i una butaca ben còmode per a l’acompanyant , amb un 

lavabo amb dutxa. També hi havia una finestreta que donava al carrer 

Villarroel, on percebia que hi havia vida, que tot seguia el seu curs, que el 

món era viu, intens...En el meu interior convivien aquestes dues realitats, 

la pròpia i la de fora, la interior i l’exterior i tanmateix totes dues eren ben 

vives. 

Una anècdota que vaig viure amb la meva pobra innocència al respecte i 

desconeixement de la realitat que em tocaria anar vivint va ser sobre el 

cabell. Duia mitja melena i amb la meva germana vam comentar que me’l 

podria tallar el seu gendre, que té molta traça...el que no sabia és que em 

va començar a caure i les infermeres em van proposar que me’l tallés el 

barber. Primer vaig reaccionar negativament, que no passava res si 

m’anava caient, però dia a dia la caiguda era més potent i vaig assumir 

que calia fer-ho. És impactant per un mateix veure’s amb el cap pelat, et 

sents com despullada i desconeguda i és un dels altres moments que saps 

que la malaltia farà el seu curs i s’ha de passar per aquesta i d’altres 

situacions. Van anar apareixent les nàusees i vòmits, conseqüents a la 

quimioteràpia, que convius amb elles. Tot i que poc a poc van disminuint i 

gràcies a la memòria, que és molt selectiva, no tinc un record molt dur 

d’aquells moments. 

Quan em van donar l’alta, no podia anar a casa, ja que visc fora de 

Barcelona, i havia de viure prop del Clínic perquè necessitava l’atenció de 

l’assistència a domicili. 

La sortida per la porta va ser impactant, em sentia molt feble i baixar les 

escales de l’entrada del Clínic em va suposar un esforç considerat. 

Reaparèixer al món després de tants dies era com un regal, notar l’aire 

fresc de la tardor a la cara, sentir els soroll dels cotxes, veure colors, llums, 

el dia i la nit,... tot es torna meravellós i nou. 

Els primers dies em sentia estranya, molt feble però amb ganes de tirar 

endavant, ganes que mai m’han faltat. 

Ens vam instal·lar el meu marit i jo a casa de la meva cunyada, no era 

casa meva però estava molt còmode i ben acollida. Era delicat estar 

sola i ens vam poder organitzar força bé i sempre hi havia algú que 
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estigués amb mi. 
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El meu marit arribava al migdia a dinar, la meva cunyada arribava cap al 

tard i entre els fills, altres cunyades i sobre tot la meva germana i el seu 

marit cobrien els matins. A la tarda donàvem un petit volt, i cap a casa. 

Sensacions de llibertat, aire fresc, convivien amb sentiments de feblesa, 

dependència, però he de dir que mai m’he sentit defallir, el meu entorn 

em donava molta seguretat i confiança i això em donava moltes forces per 

tirar endavant, dia a dia. 

Cada dos dies venia la infermera a casa, em controlava el catèter i quan 

calia fer la cura i canviar l’antibiòtic en vena que portava amb una 

maleteta lligada a la cintura. Passats uns dies era jo qui anava a l’ Hospital 

de Dia, i si calia em feien una transfusió, l’atenció continuava excel·lent. 

Al cap de quinze dies vaig fer el segon ingrés 15/11 /2016 que li diuen de 

consolidació, un altra tanda de quimioteràpia, en aquest cas van ser-hi 6 

dies. Vaig ingressar a la planta de Hematologia, 6ª planta i l’ habitació era 

compartida amb una altra pacient, però el tracte va ser també esplèndid. 

És diferent estar sola o acompanyada, ja que la intimitat no és la mateixa, 

però em van tocar bones companyes, una persona molt jove, que tenia 

dos fills, un de mesos que és quan se li va reactivar la leucèmia que ja 

havia remès anys anteriors, una senyora gran que durant tot el dia i nit 

estava acompanyada pel fill o pel marit. Eren molt amables, i estaven 

pendents de mi, per si necessitava ajuda per anar al lavabo,... De seguida 

la van traslladar a un sòcio-sanitari de pal·liatius. Era una persona molt 

lúcida i serena. 

Al que no em vaig acostumar mai va ser als àpats. No suportava el menjar 

de l’Hospital, només veure entrar la safata se’m regirava l’estómac i em 

costava fins i tot mirar què hi havia a les plates. Entre la poca gana que 

tenia i aquelles olors de menjar era insuportable poder fer ni tan sol un 

mos. De seguida les auxiliars, en veure que allò no m’ajudava gens, em 

van comentar que em podien portar menjar de casa, i així ho vam fer. La 

meva germana o el seu marit em feien puré, verdureta o pasta, pollastre, 

truita ...també els meus fills o marit anaven a comprar-me el menjar al 

restaurant, recordo especialment el pit de pollastre a la planxa amb 

patates o pebrots, que estava boníssim. També algun dia per sopar em 
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portaven un entrepà de formatge o quan venia els divendres una cunyada 

anava a buscar un per cada una, de llom amb formatge i ens el menjàvem 

en companyia, tot mirant la televisió. Per berenar un flam de la casa 

(hospital) i poca cosa més. També recordo que una neboda em va dur un 

dia dues croquetes boníssimes, del millor lloc de Barcelona, però amb una 

ja vaig tenir prou. Mes endavant una altra cunyada em va dur una safata 

plena d’aquestes mateixes croquetes i ja vaig poder gaudir-les més. 

Alguna amiga em duia cuscús, una altra llenties..., una altra albergínies 

farcides,... 

La qüestió és que gràcies a tots i a totes vaig poder anar menjant durant 

els períodes que estava ingressada. I vaig agrair i molt el seu suport. 

Vaig rebre diverses vegades la visita de la dietista/ nutricionista per 

valorar el que menjava i van decidir que hauria de prendre un 

complement proteic per assegurar la ingesta correcta. 

A partir del segon ingrés, va formar part de la rutina diària el passeig per la 

tercera planta de l’Hospital. Amb el pal dels medicaments a un costat i 

agafant-me de bracet a l’altre costat, matí i tarda anava a passejar amb el 

meu marit i/o l’acompanyament que hi fos en aquell moment. Sempre em 

creuava amb altres pacients que feien el mateix, amb alguns ens vam anar 

coneixent i ens saludàvem. Fèiem tota la planta de punta a punta, i en 

arribar al carrer Casanova mirava per la finestra el parc infantil, on jugaven 

els nens i nenes i sobretot veia el cel, si feia núvol o serè... coses tan 

senzilles com veure el dia que fa, van passar a ser fets rellevants que 

donaven sentit i m’omplien d’alegria i satisfacció. Petites accions que 

passen a ser grans, en quant et sents persona viva i amb energia i ganes de 

veure el dia... També era un moment on es feia palès que hi ha uns a dins i 

uns altres a fora, uns que segueixen la vida, van a treballar, estudiar, 

passejar, i d’altres que ho contemplem, amb una certa enyorança i perquè 

no ,enveja... esperant el moment de poder estar a l’altre costat... 

Igualment, en donar-me d’alta, vam anar a viure a casa de la meva 

cunyada, que hem d’agrair la seva generositat d’obrir-nos casa seva, 

passejos, descans,... després d’uns dies vam poder anar a casa i va ser un 

retrobament amb alguna cosa molt íntima, molt profundament meva que 
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em donava una gran satisfacció i alhora pau. Trobar-me amb el meu espai, 

les meves coses, objectes i coses que m’acostaven a vivències del lloc, 

trobar-me a casa amb marit i fills... 

Vaig començar a retrobar el gust per la lectura i alguna estona, no massa 

llarga, m’hi posava. Una nova companya va ser la televisió, jo fins llavors 

pràcticament no la mirava, però arrel de la malaltia alguna estona em feia 

companyia. Són moltes hores a passar i amb poca força per fer res, de 

tant en tant la televisió ofereix distracció, i hi havia algun programa que 

reunia aquestes condicions. Els documentals de la cadena 2, i d’Esports 3 

d’animals o natura són bonics i frescos, que m’ acompanyaven després de 

dinar i també a mitja tarda vaig descobrir un programa que era francès, on 

una noia visitava diferents regions franceses, contactava amb els costums, 

els habitants peculiars que tenien una dedicació artesanal d’alguna cosa ( 

pell, eines, menjar, joguines,...) i després entre ells feien un dinar amb 

productes autòctons, que menjaven tots junts en llocs idíl·lics. Era un 

programa lúdic, que donava coneixement del lloc, de persones 

interessants i curioses i sempre l’esperava amb il·lusió. 

Petits moments que em marcaven el dia. Estar tranquil·la, descansar molt, 

i estar a prop dels meus, i no necessitava massa més. Recordo que la 

doctora em va dir que el que havia de fer era descansar molt, passejar una 

mica, menjar i beure. 

He après que la persona té una alta capacitat d’adaptació i de buscar 

estratègies per subsistir. El que abans era imprescindible es va tornar 

passatger i el que semblava tan important va deixar de ser-ho, la 

naturalesa humana és molt sàvia i sap que ens convé en cada moment, 

només cal estar obert a les noves realitats, deixar-nos portar pel que toca 

amb serenitat i confiança. 

I va arribar el tercer ingrés, 20/12/2016 de 10 dies, a la mateixa planta, en 

habitació compartida amb altra pacient. Era una dona gran de Geòrgia, 

llicenciada en Història que va venir a Barcelona fugint de la dictadura. 

Tenia un fill a Moscou, aquí estava sola i tot i ser una persona culta 

treballava netejant cases, molt sovint l’anava a visitar a l’hospital una 

senyora, sinó estava sola i sempre es tapava cap i tot. De tant en tant li 
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agradava xerrar amb el meu fill, parlaven de política i de la independència 

del seu país. Estava molt sola, pendent que el fill vingués per anar a viure 

amb ell. Estava molt malalta, li van donar l’alta perquè no li podien fer res 

més. Mesos més tard en una visita a l’Hospital vaig veure aquella senyora 

que la visitava, em vaig acostar i li vaig preguntar per ella. Estava a la UVI 

molt greu, hi havia el fill, segurament ja no podria anar a viure amb ella, 

s’estava acabant. 

Vaig passar el Nadal a l’hospital, i la veritat és que va ser molt dur. Al matí 

van venir el meu marit, els meus dos fills i la meva germana i cunyat amb 

les tres nebodes i els seus companys i fillets. Havia de ser un moment 

maco, però ho recordo amb molta tristesa i dolor. Tots van marxar i el 

meu marit i jo ens vam quedar, aquell dia ma germana amb molt 

d’estimació m’havia dut sopa i carn d’olla i llagostins pel meu marit. Quasi 

no vam menjar. 

Quan em van donar l’alta, 30 de desembre 2016, em van deixar anar 

directament a casa i seguia els controls a l’Hospital de dia. M’anava 

trobant bé. 

No vaig poder passar el Nadal a casa, però sí la festa de Reis. Ens vam 

trobar tots i va ser un dia esplèndid, menjar, regals, un bon passeig i tot 

amb una bona companyia, la dels meus essers més estimats. 

I després va arribar un quart ingrés de consolidació 25/01/2017 amb la 

mateixa rutina de 22 dies, són molt dies! va ser més llarg del previst 

perquè volien provar altres tractaments, em van fer una sèrie de proves 

per poder aprofitar les meves cèl·lules mare. Al final no van ser útils, ja 

que no van ser satisfactòries per al que els metges buscaven. He de dir 

que en el meu cas estaven en contínua recerca, per poder trobar sempre 

el camí més adient per barrar el pas a la malaltia. Crec que s’ho van 

prendre com un repte. 

En aquest ingrés em van informar que calia fer un trasplantament de 

medul·la, la malaltia anava remetent amb la quimioteràpia i segons 

les proves anaven bé, però el cap del departament va comentar que 

aquest tipus de leucèmia necessitava un transplantament per evitar 

possibles caigudes posteriors. Primer de tot van fer les proves per 
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poder saber la
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compatibilitat amb els familiars directes de sang: al meu fill gran ( l’altre 

fill és adoptat, per tant no procedia) i a la meva germana. Senzillament 

consistia en una analítica, en els dos casos va ser negatiu, cap dels dos em 

podia donar part de la seva medul·la. Per tant s’havia de fer una crida al 

banc mundial de transplantaments, i buscar la persona més compatible. 

Sembla ser que tinc una sang un tant especial i va ser costós trobar la 

persona adient a les meves característiques. 

La doctora ens va citar i informar que havia demostrat ser forta i valenta, 

però que el transplantament seria dur, prendre unes 30 pastilles diàries i 

beure aigua, això sí molta aigua, uns 3 litres diaris, també ens va informar 

del risc dels primers mesos,... 

Vaig sortir una mica desfeta de la consulta, recordo que plovia molt ... la 

doctora havia sigut molt clara, i tanmateix propera, ens havia explicat tot 

el que calia i que m’havia d’enfrontar amb valentia, havien apostat per la 

meva bona salut de base i això era un punt al nostre favor. Al principi he 

de dir que em pensava que no ho suportaria, que no m’hi cabria tal 

quantitat d’aigua, i 30 pastilles! Déu meu, això era una barbaritat. Però ho 

vaig suportar... 

Vaig passar quasi tres mesos a casa, esperant el dia,... Van ser uns bons 

mesos, em vaig anar trobant força bé, cada dia anàvem a caminar pels 

prats vora de casa i podia fer el menjar diari a la família, anar a comprar ... 

També vaig anar a veure els companys de feina, i feia vida força normal, 

entenent la normalitat com una vida tranquil.la i pausada. Les visites de 

familiars i amics continuaven a casa i jo em trobava força bé. 

En aquest període em van acompanyar bones passejades amb el meu 

marit. Molt sovint fèiem el mateix recorregut, agafàvem fruita i una mica 

de pa i aigua per anar caminant entre camps i boscos per arribar a una 

urbanització que té un parc molt gran amb una gran esplanada verda. Allà 

paràvem i asseguts a terra berenàvem plàcidament. La natura despertava 

la primavera amb els colors vius, llum intensa... tot era harmoniós. 

Senzillament era un moment càlid , íntim, bonic que ens feia sentir-nos 

feliços i ens donava ales per volar, somiar ... 
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Altres passejos els gaudíem per la platja, caminant per la sorra, a la vora 

del mar...fèiem de Cabrera a Vilassar, deixant que l’aigua acaronés els 

nostres peus i alleugerés els nostres passos. Mirava cap a l’horitzó i una 

sensació de benestar, de serenor omplia els meus pulmons i la meva 

ànima. Sempre m’ha agradat molt el mar i poder sentir a la pell la frescor 

de l’aigua, les onades, em feia connectar amb la vida. Moments màgics, 

especials que em donaven fortalesa i seguretat, confiança i serenitat. 

Durant dos mesos vaig poder menjar de tot, sense cap medicació, havia de 

refer-me una mica per fer el transplantament. Feia els controls setmanals 

a l’hospital i tot anava força bé. 

El dia 6 de març fatídicament va morir un cunyat, el germà gran del meu 

marit als 64 anys, de sobte, d’un infart. Va ser un cop molt dur, va deixar 

esposa, tres fills i quatre nets. Ell havia vingut sovint a veure’m, amb el seu 

somriure ampli i sincer, sempre va assumir el paper de germà gran de la 

família, sobre tot des de que va morir el meu sogre, l’any 2012. Molt 

sovint el tinc present i també els fills i esposa. Ella quan vaig fer l´últim 

ingrés venia tots els dijous al matí. És una dona forta que tirarà endavant 

malgrat el patiment de la pèrdua. Realment la vida a vegades ens mostra 

la seva part més cruel, vaig pensar sinó n’hi havia prou amb la meva greu 

malaltia, pel meu marit va ser un cop molt dur, ell passava a ser el fill gran 

de la família. 

Durant tot aquest període de la malaltia he de dir que mai vaig trobar a 

faltar la feina, sí recordava les persones però no tenia cap interès per la 

que era la meva tasca. I això que abans de posar-me malalta m’agradava 

molt. Per mi era quelcom molt important i fer-la ben feta. Sòcia d’una 

cooperativa d’atenció a les persones, la meva jornada laboral es repartia 

portant la direcció d’una Residència de persones grans, i la coordinació de 

diversos serveis petits. Estava motivada, em sentia prop de les persones, i 

em suposava una satisfacció professional i personal. Mai hagués pensat 

que es podien canviar els interessos sense una transició ni un procés de 

desvinculació. Però el fet és que mai més he trobat a faltar aquest 

aspecte, mantinc un record excel·lent dels últims anys de la meva vida 

laboral, i una bona relació amb tots els companys de feina i aquests 

records són els que m’acompanyen actualment. 
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Sí que m’he qüestionat que, si això passa als 40 anys en què la vida 

professional és rellevant, deu ser molt dur i dolorós, jo en aquest sentit a 

la recta final de la vida professional, em sento més que satisfeta i la 

transició a la vida desvinculada de la feina, no m’ha suposat cap esforç, 

una altra cosa és com, amb la perspectiva d’avui podré i sabré enfocar el 

dia a dia de la meva vida. 

El dia 2 de maig de 2017 em van avisar per ingressar aquell mateix dia al 

vespre, sempre feia els ingressos a la tarda. Tot i que ja sabia que estava 

pendent de la trucada, no deixa de ser un trasbals, et posa en estat 

d’alerta i comença un nou període. Recordo molt bé aquell dia , perquè 

hores abans vaig tenir una conversa profunda amb el meu fill, que li va 

ajudar a clarificar la seva actitud envers la carrera universitària que estava 

estudiant, i va poder graduar-se aquell curs, a finals de juliol. 

Rebre la trucada em removia tot el meu interior, tornar a l’hospital, 

marxar de casa, deixar la rutina quotidiana per reemprendre una altra. 

Sempre era un moment trist per a mi i per als meus. I aquest cop hi havia 

el transplantament! Recordo a l’ascensor el meu marit plorant... ell 

sempre ha estat com una roca, ferma, constant, estable, i la seva 

companyia ha estat un gran tresor. Mai em podia imaginar la seva 

resposta, el seu coratge, i el desgast que va suposar i està suposant per a 

ell. Crec que és igual de dur per a mi, que per ell. Jo soc la malalta i per 

tant pateixo en la meva pell tan físicament com psicològicament, és una 

bona patacada que reps un dia i et vas situant, i vius la por al desconegut, 

al futur, però per a ell també és un patiment, estar al costat d’algú que 

estimes molt, que veus patir i no saps quin serà el camí a seguir, la 

incertesa del futur... He de dir que tot aquest procés ha enfortit la nostra 

relació i estimació, portem junts 40 anys i ha estat un camí profund, 

sincer, intens, veritable, amb compromisos i projectes comuns que han 

enfortit els nostres lligams. 

Aquest ingrés va ser molt diferent als anteriors, també a la quarta planta, 

però en la part d’habitacions especials, individuals amb doble porta de 

vidre, lavabo complet i una bona butaca, allà em passaria fins el dia 30 de 

juny. Recordo que en arribar em va rebre un infermer jove i guapo, pèl- 

roig, valencià, se li notava en l’accent, ell em va informar de com 
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funcionaven les portes, que eren de vidre, primer s’obria una i fins que no 

es tancava no s’obria la següent i jo en aquell moment, no sé què em va 

passar, que vaig dir: Ah no!, a mi no em tanqueu les portes, i ho vaig dir 

tan segura, que l’infermer i el meu marit es van posar a riure. Ell em va dir 

que si de cas aquella nit podien estar obertes, però demà s’havien de 

tancar...el noi va posar una cara, com volent dir, ja veurem demà què 

passa. Doncs no va passar res al dia següent les portes es van tancar i jo 

tan tranquil·la. 

Primerament una tanda de quimioteràpia molt forta, i també una sessió 

curta de radioteràpia. El dia 12 de maig em van fer el transplantament, 

senzillament és una bossa de sang, que entra en el meu cos, com una 

transfusió. Va ser un moment especial. Sabia que era un noi i res més, 

per privacitat només et diuen el sexe i la edat. La veritat és que és 

emocionant veure com la sang va entrant ..., la medul·la d’una persona 

altruista que ha fet donació hi diu molt d’ell. Vaig poder fer un correu 

d’agraïment perquè la metgessa li fes arribar al donant. No sabia d’on 

era,, de fet és igual, però ja sempre més li he fet un lloc al meu cor. 

A vegades amb la família fem broma, si ara tinc més fred o la tensió 

arterial baixa o algun altre petit canvi diem que això és gràcies al donant... 

Em van fer un tractament fort per baixar-me les defenses per tal que la 

nova medul·la pogués fer niu en la meva pròpia i em van informar que 

possiblement tindria efectes secundaris. 

I així va ser, van ser uns quants dies de malestar, tenia una infecció des de 

la boca fins a l’estómac bastant agressiva, no podia menjar res, ni beure 

pràcticament ni empassar la saliva del mal que em feia fins al límit que 

durant quasi una setmana vaig rebre alimentació parental. Durant 

aquests dies vaig perdre la noció de les hores, els àpats marquen un 

tempo i són moments crucials de la jornada, llavors van desaparèixer i 

totes les hores eren iguals. Tenia molt malestar i em van donar morfina. 

Em passava les hores dormint al llit, en posició fetal i així anaven passant 

els dies fins que poc a poc vaig anar millorant. Em vaig aprimar molt, 
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quilos que va costar de recuperar, però l’ important és que m’anava 

refent. Els dies costaven de passar, durant aquests dos mesos sabia molt 

bé qui venia cada dia i l’acompanyant sabia que en funció de com estava 

aniríem de passeig a la 3a planta o ens quedaríem a l’habitació. Tenia un 

calendari gran, regal d’una neboda, penjat a la porta de l’armari i posava 

cada dia les persones que venien a veure’m, era com una distracció. Hi 

havia noms que es repetien cada dia, d’altres molt sovint, d’altres 

setmanals, d’altres de tant en tant. Les infermeres em deien, avui ja tens 

controlat qui ve, eh? També vaig posar a la paret, ajudada per la meva 

neboda gran, fotos de les persones més estimades, i les mateixes 

infermeres em preguntaven qui eren, oh quins fills tant guapos, com 

t’assembles a la teva germana, que ve està la teva sogra, i aquesta 

petiteta qui és ?... a mi m’agradava molt mirar-les i a l’anar a dormir 

sempre feia un repàs especial. D’alguna manera em vaig donar un toc 

personal a l’ habitació que feia que em sentís en un espai més propi. 

També cada dia passava la fisioterapeuta i em feia fer una sèrie d’exercicis 

per treballar la musculatura, tants dies sense bellugar bona part dels 

músculs, feia necessari realitzar la gimnàstica apropiada. 

Des de l’habitació no es veia el cel, a la paret d’enfront del llit hi havia un 

quadre molt gran d’un parc amb uns arbres verds, amb llum interior. No 

era el cel, ni havia llum natural però era d’agrair. Entre el quadre, el 

calendari i les fotos tenia una habitació prou acollidora. 

Els meus companys diaris també eren la ràdio i la lectura, totes dues 

activitats omplien les hores que estava sola i em van fer companyia a 

l’hora que em distreia i em connectava amb el món. També veia a estones 

la TV3, alguna pel·lícula, informatius, El Foraster,.. 

Les últimes setmanes se’m van fer molt llargues, quan semblava que em 

donaven l’alta, alguna complicació no ho permetia i havíem d’esperar... 

En el torn de nit hi havia una infermera especialment maca, sempre 

entrava a donar-me la bona nit i a dir-me que recordés que si em costava 

agafar el son li digués i em donaria una pastilla, jo d’entrada no la volia, 

però em donava molta seguretat. Realment és una professió que cal una 
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gran dosi de vocació, ha d’agradar molt, estar al costat de persones febles, 

malaltes, enfrontar-te amb situacions dures i difícils, amb la mort,... 

Va arribar Sant Joan, el sant del meu company, vam menjar plegats coca 

sentint algun petard, és curiós com la persona humana té la capacitat de 

fer la normalitat a la seva mida...era temps de revetlla i volíem celebrar- 

ho, esperant amb delit l’alta. 

M’anava trobant millor, els dies anaven passant, molt a poc a poc fins que 

em van donar l’alta el dia 30 de juny de 2017. Havíem estat parlant amb 

els metges i metgesses que em portaven que, durant el primer mes havia 

d’estar a prop de l’Hospital, per qualsevol emergència o urgència poder 

anar-hi de seguida. Vam contemplar diferents possibilitats, l’anar a casa 

de la meva germana a St. Cugat, llogar un pis prop del Clínic,...la primera 

alternativa al principi no la veien clara, ja que no estava massa prop, però 

després de valorar les avantatges per a la meva recuperació vam 

acceptar, però, un contratemps: la neta de ma germana va agafar 

l’escarlatina, i em van dir que, tot i que no vivia a la mateixa casa, tindria 

contacte amb els avis i jo no podia exposar-me a cap risc innecessari. 

Mentre valoràvem la segona, la de llogar un pis prop del Clínic, dues 

conegudes, amigues d’uns bons amics nostres marxaven dos mesos fora 

de Barcelona, viuen prop de l’hospital, i ens deixaven la casa sense cap 

problema. Era molt d’agrair, la vam anar a veure, ens va agradar, tenia 

tres habitacions, per tant si els fills volien venir algun dia podien fer-ho, 

l’únic entrebanc és que no podíem entrar fins el dia 3 de juliol ... 

Quan em van donar l’alta no vam dir res, però vam marxar a casa nostra a 

Cardedeu, era divendres i vam pensar que per un cap de setmana no 

passava res. El dilluns 3 faríem el trasllat. Durant els 3 dies vaig estar a 

casa molt contenta, les meves coses, habitació, totes les estades de la casa 

i la companyia dels meus. Tenir la natura tant a prop, el color verd, la 

tranquil·litat de pocs cotxes,... Tot això em donava seguretat i m’escalfava 

i molt l’ànima... 

Finalment el dilluns no vam fer el trasllat... 
 

A primers de juliol teníem visita mèdica i allà que vam anar. Després de 

l’exploració i veure que tot estava normal, ens van preguntar que 
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finalment on estàvem ubicats, ells eren coneixedors de totes les 

possibilitats, llavors els hi vam informar que estàvem a casa! Ens van 

respondre que això no era el tracte, es van posar seriosos, que era un risc 

afegit, que era una imprudència... nosaltres vam insistir i explicar totes els 

avantatges d’estar a casa, i que el fet d’estar tranquil.la i a gust i poder 

respirar aire més pur que a Barcelona era per tenir en compte. Ens van 

insistir que havia d’estar sempre acompanyada i amb la certesa que, si 

calia, ràpidament cap al Clínic. I ens van deixar fer-ho, encara que no 

massa convençuts. Entre fills, marit, germana, cunyat, nebodes i una noia 

que venia dos dies a casa ens vam organitzar molt bé. Tenia un telèfon del 

Servei Hospital de Dia per si calia comentar algun dubte o anar-hi de 

dilluns a divendres i si fos necessari els caps de setmana a urgències 

general. Per sort mai vaig tenir una emergència. Cada setmana tenia 

analítica i visita mèdica i segons el número de plaquetes o glòbuls vermells 

em feien una transfusió, i així setmanes i setmanes. 

Els primers mesos estava molt feble, 30 pastilles diàries i 3 litres d’aigua o 

altres líquids. Val a dir que soc molt disciplinada i en aquest cas va ser 

positiu, ja que feia tot fil per randa, tot i que al principi va ser molt dur el 

tema medicació. Sempre m’ha costat molt empassar-me les pastilles i 

havien de ser 30!!! Però vaig suportar-ho i ho feia. 

Quasi cada setmana calia transfusió, estava molt fluixa, moltes estones al 

sofà, i quan estava una mica millor anàvem a caminar una miqueta. Em 

sentia tan poca cosa, depenent dels altres, sense gens de gana, ni de fer 

res...sort de la companyia humana de familiars i amics que m’omplien les 

hores amb la seva visita i estimació. 

En aquests moments i sobre tot amb la durada tan llarga de la malaltia i 

recuperació vaig adonar-me del molt que m’estimen. Nebodes que venien 

a dinar amb parella i fillet o sense, germana i cunyat que també feien el 

dinar. Els meus fills i marit feien el que calgués en la rutina del dia a dia. 

Però no tot van ser tristeses, el dia 2 de setembre es va casar una neboda, 

fins al mateix dia no sabia si podria anar en funció de com em trobés. Va 

arribar el dia i estava força bé, vaig estar molt contenta i ella també, vaig 

passar un dia esplèndid. Vaig ser molt feliç de poder-los acompanyar en 
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un dia tan especial per a ells. Va ser un casament bonic en una casa de 

colònies a Gurb, tot voltava entorn a una festa major amb pregó, confetis, 

envelat, banderetes...el lloc era molt maco, un jardí extens amb un sol que 

ens va acompanyar tot el dia. Es van llegir escrits molt sentits, els nuvis, les 

germanes de la núvia, padrins,... En acabar la celebració em vaig 

emocionar molt i no vaig poder estar-me de plorar amb sentiment, em 

van venir de sobte, les vivències de la malaltia, tots els records de 

patiment i neguit i que estava malalta, feble. Però de seguida em vaig 

refer. 

Va ser un moment molt emotiu, recordo que el meu marit, en aquell 

moment no hi era, ja que havia anat a buscar a l’estació de tren al nostre 

fill petit que sortia de treballar, m’acompanyava l’altre fill que, davant del 

meu plor també es va emocionar i vam plorar junts. Son moments 

intensos, però bonics que ens fan créixer com a persones i ens donen 

calidesa humana. La meva neboda gran ho va veure i de seguida ens va fer 

costat, durant tot el dia va estar molt pendent de mi. 

Els nuvis per cada convidat van fer una targeta amb una foto d’ells i amb 

un escrit personalitzat per cadascú... Aquí va el que em va regalar la meva 

estimada neboda: “Ha sigut un any complicat, però que puguis estar avui 

aquí és de les coses que em fa més feliç d’aquest dia. Ets una tieta que, 

sempre has estat pendent de com ens va la vida, fins i tot en els moments 

més difícils t’has preocupat per nosaltres. T’interesses de veritat pel que 

ens passa i m’ajuden molt els teus consells. Ets una persona amb una 

fortalesa interior molt intensa que em conformaria només en tenir una 

petita part de la teva. T’estimo molt.” 

Després va haver-hi ball, i fins i tot vaig poder ballar amb els meus dos fills, 

em va fer molta il·lusió, el meu marit no li agrada i s’ho mirava també feliç. 

Vaig aguantar molt bé tot el dia i part de la nit, al final vam marxar 

satisfets i molt contents, els fills es van quedar a ballar i dormir a la casa 

amb tots els joves. Aquell dia va ser un bon regal que em va fer la Vida. 

I tornem-hi a la rutina, casa, sofà, dinar, passeig, visites mèdiques, 

transfusions... i cap a finals del mes de novembre vaig fer un tomb, ja no 

vaig necessitar més transfusions i es van distanciar les visites. Estava més 
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forta, amb delit de menjar i caminar i el procés anava bé, però sempre 

amb la por al cos que alguna cosa no funcionés, que em trobés malament, 

que m’haguessin d’ingressar, només pensava a poder celebrar el Nadal. 

Per fi va arribar el dia i continuava amb vigor, van ser unes festes molt 

esperades i gaudides amb molta il·lusió. El dinar de Nadal entranyable 

amb nosaltres 4 i germana, cunyat, 3 nebodes amb la seva parella i dos 

fillets. Va ser molt emotiu, dinar, regals, passeig, i vaig tenir les ganes de 

donar-li gràcies per la seva estimació, la seva companyia, la seva 

humanitat, proximitat...a tots els estimo molt! 

L’endemà, el dia de St.Esteve ho vam celebrar a casa nostra, com havíem 

fet anteriorment, exceptuant l’any 2016 que estava ingressada, amb la 

família del meu marit. Vam estar molt parlant-ho i valorant-ho, ens feia 

molta il·lusió i valorant les nostres forces vam decidir que sí podíem fer- 

ho. Érem nosaltres, la meva sogra i cunyats amb parelles, nebots i 

nebodes, en total 14 persones. Fa anys que ho celebrem a casa nostra, ens 

fa il·lusió aglutinar part de la família, estar junts i fer-ho a casa. I aquest 

any va ser especial, donada la meva situació. Vam organitzar-nos molt bé, 

cadascú va portar alguna cosa i així compartíem la feina. Jo sempre feia un 

caldo típic de Nadal, sense que faltés cap ingredient, pollastre, gallina, 

vedella, galtes, patates i diferents verdures, cigrons, botifarra...aquest any 

no em veia en cor i vam encarregar uns canelons. La qüestió es que vam 

poder estar junts i vam passar un bon dia. Vam poder celebrar-ho com 

anteriorment amb normalitat i alegria, sentint-nos a prop uns dels altres. 

I després cap d’any amb els amics, una nit bonica i entranyable, i fi de 

festa amb els reis, que també vam celebrar a casa amb una part de la 

meva família. Vaig estar molt contenta de poder celebrar totes les 

festivitats i em sentia forta i satisfeta. 

Però no tot era harmoniós i esperançador, a finals de gener un altre fet 

ens va trasbalsar i molt. Un fet dolorós, punyent, difícil de pair i 

comprendre. La mort sobtada d’un altre cunyat. En no encara un any, dos 

morts molt properes. Va ser un bon cop que la vida ens va donar... i 

tanmateix la vida continua... 
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Poc a poc, el record és el que ens queda, els moments compartits i viscuts 

junts, alegries i tristeses que res ens ho podrà prendre. Ell em va regalar 

un llibre, que recull una sèrie de pensaments de Mahatma Gandhi, cites 

senzilles que em fan companyia alguns capvespres. Gràcies! 

El que sempre m’acompanyava, i encara avui hi és present, és la por, por a 

recaure, a tenir alguna complicació, a trobar-me malament, a haver 

d’ingressar a l’Hospital i tenir programada qualsevol trobada especial em 

fa encara estar més en situació d’alerta, de que pugui ser-hi,... no és una 

por paralitzant ni que m’acompanyi totes les hores del dia, és com tenir 

una llumeneta encesa que em va avisant, però també és cert que la 

confiança i la pau que he viscut m’ha donat serenitat. Poc a poc vaig anar 

agafant confiança, ja que en tot l’any des de l’últim ingrés no vaig 

necessitar ingressar cap moment. 

Durant tot el procés de la malaltia, poc a poc vaig anar relativitzant molt 

les coses, sentiments i vivències. És un tòpic que quan et passa alguna 

cosa molt greu i t’enfrontes a canvis importants valores l’essencial i totes 

les altres coses passen a un segon ordre, però es veritat. Per a mi va ser 

un retrobament amb l’essencial, no tant el relativitzar tot el que no és 

important, que també, sinó la profunditat, el despullament del superflu. El 

que faci o deixi de fer passa a un segon ordre, la vida per ella mateixa és 

l’essencial i retroba tot el sentit. Sovint valorem les persones pel que fan, 

pels compromisos, per la dedicació als altres, per la seva capacitat 

professional, gestora,...i de sobte te n’adones que tot això pot ser efímer 

que hi ha quelcom més profund, difícil d’explicar que és el que perdura i 

és l’ essència de la mateixa vida i quan descobreixes això t’arriba una gran 

pau. No compta el que faci o deixi de fer, sinó el sentir-se estimat, pel sol 

fet de ser persona. Per a mi ha estat una descoberta de la transcendència 

més profunda. Realment no pot ser que la vida només sigui tot allò que és 

tangible i mesurable. No cal dubtar que això és vida, però hi ha quelcom 

superior que transcendeix al que l’home palpa i veu, és un sentiment 

intangible que hom pot viure en plenitud, malgrat no tenir els valors 

d’una vida organitzada entorn el bé propi i de l’altri. És quelcom que ens 

ultrapassa, que ens fa connectar amb un interior profund, que va més 

enllà. No seria propi de la condició humana rebutjar tot ésser que per 
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naixement, malaltia de qualsevol tipus, mancança o feblesa, no pogués 

sentir-se realitzat, amb una vida... Se’m fa difícil d’expressar en paraules, 

però és com saber en el meu jo mes profund, que malgrat totes les 

limitacions, segueixo sent persona, segueixo podent viure la vida com un 

regal, i així l’aprofito i així li trobo sentit. Descobrir aquest sentiment és el 

primer pas, és des d’aquesta profunditat, que un pot refer-se, re trobar- 

se, per desprès caminar, lluitar, organitzar la quotidianitat. 

Quan s’és conscient d’aquesta vivència la pau inunda tot l’ésser, una pau 

tranquil·la, suau, serena, però que cal alimentar, ja que a l’hora és feble i 

tendre com un borró de primavera, una guspira de foc... 

Llavors apareix el moment d’organitzar-se el dia a dia, de tenir coses a fer, 

il·lusions a realitzar i poder sentir-me lliure i viva. Això es fa poc a poc, 

introduint activitats senzilles, i sobre tot donant valor al temps i a tot allò 

que un faci sigui el que sigui i per molt senzill que pugui semblar. 

Primerament són coses properes, fer el dinar per a la família, anar a 

comprar, fer un passeig, anar a veure un familiar, per anar donant pas a 

d’altres més personals, sabent i coneixent les pròpies limitacions. Em fa 

il·lusió començar ioga, fer natació, col·laborar en alguna entitat 

solidària del meu poble. També em barrina pel cap, poder d’alguna 

manera ,fer realitat una idea que fa molt de temps m’acompanya. Fer 

el menjar per algunes persones que ho necessitin, perquè ells no poden 

fer-ho per algun motiu. M’agrada molt la cuina i voldria compaginar-

ho amb oferir un servei, de moment només és una idea i soc conscient 

que és complexa, que cal pensar en la infraestructura, la logística, però 

no desisteixo a que pugui ser una realitat, veurem... 

De fet aquesta nova situació de ”temps lliure” continu és similar a 

l’entrada a la jubilació. Una persona sana que deixa el món laboral després 

de molts anys, per endinsar-se en una nova situació, en un canvi 

important de paradigma, es dona un ajust d’interessos i cal habituar-se a 

canvis tan senzills com als horaris , i a d’altres més ambigus, deixar els 

companys de feina, deixar (potser) de fer alguna cosa que t’agrada molt, 

deixar un estatus concret, sentir-se ple i a gust amb tot el que estàs fent,... 

Per algunes persones és un alliberament el deixar la feina, per d’altres és 
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una pèrdua dolorosa, el que sí és per a tothom és una adequació a una 

nova etapa. En certa manera això també em pertoca. 

En el meu cas, passat l’any de baixa laboral, me la van ampliar mig any 

més i posteriorment em van citar de l’ICAM per fer una valoració. Val a dir 

que el metge era un professional sensible, cordial i que va crear un 

ambient molt empàtic en la consulta, tot i que va ser dolorós perquè ens 

va fer reviure al meu marit i a mi, tota la situació des del diagnòstic al 

moment actual. La resolució que vaig rebre passats dos mesos va ser una 

incapacitat permanent absoluta. La paraula “incapacitat” impressiona, 

ressona en l’interior i et recorda que “ no ets capaç de...” desprès ja ho 

assumeixes amb normalitat. Val a dir que, si tot hagués seguit el seu curs 

normal, em tocaria jubilar-me a l’agost del 2018, per tant el fet de deixar 

la feina i rebre la pensió de l’INSS a partir del mes de març 2018, tampoc 

va ser dramàtic, “la jubilació” es va anticipar uns mesos. 

Hi ha un altre element que vull destacar, la meva relació amb la natura. 

Per sort a casa nostra estem a un pas de poder contactar directament, 

amb espais verds, sense necessitat de vehicle podem passejar entre prats i 

camps, sentir l’aire fresc i l’olor de la terra mullada, del fonoll, de la palla 

seca,... 

Quan sortia dels ingressos de l’hospital, ja he apuntat que feia algun 

passeig, a l’inici justet i poc a poc més estona. Era com una medicina, de 

fet els metges també m’ho van dir. Les èpoques que em trobava millor 

caminàvem pràcticament una hora i mitja, i realment era com un bàlsam 

que posava pomada sobre una ferida profunda, el blau del cel i el verd 

dels camps i arbres em donaven energia. Poder sentir la força a les cames, 

ser conscient de la respiració i no fatigar-me era un goig i un plaer. Era un 

moment del dia esperat amb il·lusió. Després del transplantament a l’inici 

el camí va ser costerut, però no ens vam acovardir, caminàvem 100 

metres i ja havia de seure, coneixem tots els bancs del poble!, però tot i 

així recordo que m’agradava estar asseguda, contemplant els arbres i 

sentir com el vent bressolava les seves branques. Poc a poc, molt poc a 

poc, vam anar ampliant les passejades, variant les rutes fins avui, que 

podem caminar força. Poder agafar un camí, seguir la seva ruta, anar 

veient ( segons el temps i estació) els colors, sentint la olor de la terra 
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mullada, dels xipresos, de la palla seca, d’arbres fruiters com la 

figa,...connectar amb l’essència de la natura, tot això m’ha omplert i 

m’omple molt. En certa manera m’ha fet i em fa molta companyia. 

Durant l’any posterior al transplantament he fet molts controls, primer 

setmanalment per anar espaiant-los a mesura que passava el temps i 

m’anava trobant millor. El meu referent era l’Hospital de dia del Servei 

d’Hematologia, a la Escala 6, 3a planta de l’Hospital. Continuava sentint- 

me cuidada, ben cuidada, els professionals sempre pendents de qualsevol 

canvi, del meu estat físic i psíquic amb la seva proximitat i delicadesa. Allà 

he coincidit amb d’altres malalts, persones que com ja estan afrontant una 

lluita diària. Van despertar en mi la compassió, especialment els malalts 

joves, a vegades molt joves acompanyats per la parella o pares. Vides a qui 

la malaltia ha visitat inesperadament, famílies que han tastat el patiment i 

el dolor i els seus projectes i somnis s’han vist trepitjats, esmicolats, 

sabent que la lluita és llarga, però no per això defalliran. 

La companyia de familiars i amics va ser una perla preciosa que vaig poder 

gaudir dia a dia. Des del primer dia en entrar a urgències , durant tots els 

ingressos i les estades a casa sempre he rebut l’escalf de l’estimació. 

La família, amb tres cunyades que venien d’una manera fixa i organitzada, 

especialment la que ens va oferir casa seva, qui em va acompanyar algun 

cop al metge i vam sopar plegades els divendres veient la TV a l’hospital. 

Totes elles m’oferien el seu temps i em portaven aire fresc de l’exterior i 

de les seves realitats. La visita d’altres cunyats i cunyades, nebodes, la 

meva sogra que venia sovint i em feia molta il·lusió, amb ella sempre ens 

hem estimat molt mútuament. 

De la meva germana i cunyat que han tingut especial cura de mi i sempre 

han estat molt propers i disponibles pel que ha fet falta, companyia, 

menjar, acompanyaments al metge,... Les meves tres nebodes que amb 

visites i trucades sempre han estat molt presents. Els meus fills que han 

estat al meu costat, oferint el seu temps de joves, d’una manera càlida i 

bonica, sentint-nos a prop en el dolor i l’alegria, sempre disponibles a 

acompanyar-me al metge, a anar buscar menjar al restaurant,... dos xicots 

ferms que arrel de la malaltia han crescut i madurat especialment. 
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Molts amics que han estat molt propers i constants, oferint-me l’escalf de 

l’amistat i companyia, d’altres que ens hem retrobat arrel de la malaltia i 

ha estat un regal molt preuat, recuperant el temps perdut... També és 

veritat que alguns, pocs, s’han distanciat... 

Companys de feina actuals i d’altres anteriors...les persones a les que 

atenia mentre he treballat ... veïns, que s’alegraven quan veien flors a la 

terrassa, ja que volia dir que era a casa, gent del poble on visc, sempre 

amb paraules amables i d’ànims. 

I sobre tot el meu estimat espòs sempre al costat, tant els dies d’hospital 

com a casa, molt pendent del meu estat i respectant el meu ritme, 

pacient, delicat, adaptant-se a la meva situació i sempre amatent a 

qualsevol canvi, amb l’angúnia al cos... Ell ha fet molts acompanyaments, i 

sempre amb bona cara i disponibilitat, malgrat les cues de cotxes i 

l’entrebanc d’haver d’aparcar prop de l’Hospital. 

Una vegada en una trobada amb un grup de persones, una d’elles, amb la 

que no tinc massa relació, em va preguntar: “ tu que ressaltaries de la 

vivència de la malaltia ?...” ostres em vaig quedar en blanc, així de sobte, 

ho vaig trobar molt fort, però de seguida em va sortir la resposta : ” doncs 

l’estimació de tanta persona que m’envolta i m’han ofert molt d’amor, i 

d’altra banda la fe.” Sense buscar-ho ha estat una descoberta, redescobrir 

i connectar amb una força interior, confiar en Déu-Pare que m’estima i em 

sento estimada tal com soc amb la meva realitat, una fe senzilla i tendra, 

que m’ha donat la fortalesa per suportar i encarar el que sigui. Ha fet que 

m’hagi sentit viva i amb esperança. Un sentiment molt subtil i suau que ha 

arrelat en el més profund del meu ésser. Això no vol dir que tot hagi estat 

flors i violes i que en algun moment no m’hagi revelat, hagi estat trista i 

neguitosa, però sempre m’ha acompanyat una pau interior i en dono 

gràcies a la Vida de poder gaudir-la, ha estat i és un altre valor molt 

preuat. 

Sí han estat els dos pilars l’estimació i la fe, que m’han aguantat ferma, 

m’han donat coratge i valentia i crec que han arrelat tan fons en el meu 

interior que ja ningú ni res m’ho traurà. En un cert sentit és com un abans i 

un després, ara he descobert dues perles que em donen serenitat, pau, 
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joia, i crec fermament que abans no era conscient de tenir-les al menys no 

les havia experimentat... 

Per acabar, desprès de dos anys, puc afirmar que la malaltia m’ha donat 

vivències autèntiques, la possibilitat de replantejar-me la vida, de 

despullar-me del superflu per cercar l’essencial, de connectar amb les 

profunditats de l’interior i també d’experimentar una joia immensa davant 

de l’estimació i escalf que he rebut. 

Dolors Laguna 

Setembre 2018 


