En aquell moment vaig suposar que em trobava a l'equador del meu viatge, però res més lluny de la realitat. Aquesta segona línia de tractament també va ser insuficient, i va caldre anar a per una tercera. Quedava un petit tumor, un petit reducte que, com un petit poblet gal, es resistia a la quimioteràpia invasora. Durant tot aquest temps, no hi va haver dia que no em mirés al mirall per comprovar si el maleït ‘bulto’ seguia allà. De fet, temps després m'adono que segueixo palpant-me el costat dret del coll cada vegada que estic inquieta. Suposo que, de la mateixa manera que quan estava malalta em tranquil·litzava tocar-me el coll i notar que el tumor no havia crescut, avui dia segueix tenint el mateix efecte en mi posar la mà sobre aquest punt i sentir que no ha tornat, que el lloc on una vegada hi va ser continua sent pla, gairebé còncau.

Finalment, encara que em van haver de reforçar la tercera línia amb un fàrmac extra ("tercera línia i mitja", ho va anomenar la meva oncòloga), el 8 de març de 2017 em van donar l'estupenda notícia que ja estava neta de limfoma i llesta per a sotmetre’m al autotrasplantament de medul·la òssia. Vaig ingressar el 20 de març, primer dia de primavera, i amb una data tan bonica vaig sentir que la naturalesa m'estava enviant una senyal, que per a mi també començava un cicle nou. El 27 de març em van infondre les meves pròpies cèl·lules mare, les quals m'havien extret mesos enrere. Aquest dia, vaig tornar a néixer i vaig decidir que havia de tenir dos aniversaris.

Aquests gairebé dos anys han estat plens de proves mèdiques, incertesa, hores d'hospital, goters de quimioteràpia, i tot un ventall d'efectes secundaris d'allò més variat, però també han estat plens d'altres coses molt bones, que, sense el limfoma, potser, no hauria descobert. Aquesta malaltia m'ha permès adonar-me de la importància que tenen la família i els amics, així com la oportunitat de conèixer a gent meravellosa i re-conèixer a gent que ja estava en la meva vida, adonant-me que aquelles persones que són capaces d'empatitzar amb tu en els teus moments més difícils són les que mereixen estar amb tu quan tot va bé. Igualment m'ha permès aprendre a relaxar-me, a reorganitzar la meva llista de prioritats, a viure la vida amb més intensitat, a valorar més les petites coses, i a ser menys egoista. També m'ha fet adonar-me que, al final d'aquest camí, l'únic que ens queda són els vincles que formem amb les persones i les experiències que vivim, i que la resta és complementari. Així mateix, m'ha ensenyat a fer més cas al que em demana el meu cos i la meva ment, i, irònicament, he millorat molt en autoestima ... perquè no hi ha millor sentiment que aixecar-te al matí el dia després de la quimioteràpia, sense un sol pèl al cap, les celles completament despoblades, ullerosa, amb la pell pàl·lida i groguenca, mirar-te al mirall, somriure't i ser capaç de dir-te a tu mateixa: "mira que ets guapa!".